一代青衣梁器之
作者：茅歌
青衣，中國(guó)戲曲演員的行當(dāng)之一，南方戲曲劇種中多稱正旦，飾演青年、中年女性里端莊、賢惠、善良之輩，因其服裝多為青色褶子，北方人稱青衣。時(shí)至今日，北方的戲曲劇種的影響略逞強(qiáng)勢(shì)，故從其稱謂。
史載長(zhǎng)沙花鼓戲成形于清代中期，至今約兩百余年，初始階段多為“二小戲”、“三小戲”(小旦、小丑、小生)，青衣、須生、花臉等行當(dāng)?shù)某霈F(xiàn)是較為后期的事物。
戲曲劇目中，有很多青衣角色給人留下了美好的印象，但是最讓觀眾為之動(dòng)容的是那些相貌端莊、心地善良、為人賢惠、命運(yùn)凄苦的女子，如趙五娘、王寶釧、李慧娘、祝英臺(tái)、杜十娘等。她們常有的一聲哀號(hào)“苦——啊——”，撕心裂肺，攝人魂魄。
一、春風(fēng)楊柳
1952年，湖南全省文工團(tuán)整編，到團(tuán)部報(bào)到的一位20出頭女性給團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)的印象：勻稱的身材，明亮的眼睛，一對(duì)齊肩的短辮子，一件當(dāng)年很時(shí)尚的雙排扣列寧裝，和先后來(lái)報(bào)到的其他女性相同的是青春、靚麗，充滿活力、聰穎，不同的是，她的眼神里多了一份沉穩(wěn)。
她就是梁器之，1929年出生于長(zhǎng)沙一個(gè)民族資本家家族，其祖先的家業(yè)擁有當(dāng)時(shí)湖南錫(銻)礦山的大部，鼎盛時(shí)期，其銻的產(chǎn)銷量占全球50%以上，其稅收占湖南全省的三分之一。可是到了 她出生之際，其家道早已破敗，日本侵華時(shí)期，逃難途中母親患傷寒因缺醫(yī)少藥而早逝，父親離鄉(xiāng)背井謀生，尚在黃口之年的她即由其叔父輾轉(zhuǎn)送到桂林的難童教養(yǎng)院生活，每天勞動(dòng)半天讀書(shū)半天，因?yàn)樵趹?zhàn)亂年代，即便是由郭德潔(李宗仁的夫人)開(kāi)辦的救濟(jì)機(jī)構(gòu)，也是捉襟見(jiàn)肘，苦不堪言，她經(jīng)常是食不果腹，衣不避寒，一身疥瘡不得醫(yī)治……，兩年之后，她私自回到長(zhǎng)沙叔父家，只斷斷續(xù)續(xù)讀了兩年小學(xué)的她考上了周南中學(xué)初中部的插班生。也許是家庭的破敗、困頓，也許是社會(huì)的混亂、腐敗，也許是自己的感覺(jué)，在其叔父(中共地下黨員)的影響下，少不經(jīng)事的她比較早地接觸了進(jìn)步思想，1948年加入新民主主義青年團(tuán),1949年上半年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。在學(xué)習(xí)、工作的同時(shí)，參與了推翻國(guó)民黨政權(quán)的地下工作。
1949年8月，南下的解放軍列隊(duì)從小吳門進(jìn)入長(zhǎng)沙城，新政權(quán)建立，她按照黨組織的安排，在長(zhǎng)沙市工人文工團(tuán)從事演員工作，后隨整體安排調(diào)整，在省文工團(tuán)、歌劇團(tuán)、花鼓戲劇團(tuán)(院)主要從事演員工作。
缺衣少食、缺情少愛(ài)的苦難生涯終于告一段落，她似新柳如坐春風(fēng)。
二、無(wú)心插柳
梁器之自幼喜歡唱歌跳舞，無(wú)論是寄養(yǎng)在叔父家，還是在桂林教養(yǎng)院的日子里，勞作、讀書(shū)之余皆如此，她還自學(xué)了簡(jiǎn)譜，后來(lái)進(jìn)了周南中學(xué)，也是文藝積極分子。參加革命工作了，雖然是地下黨組織青年合唱團(tuán)的成員，還曾經(jīng)想去魯藝學(xué)習(xí)(沒(méi)有得到批準(zhǔn))，但是實(shí)在說(shuō)，那個(gè)時(shí)候的她對(duì)自己并沒(méi)有專業(yè)上的特別追求，只有單純的想法、做法——領(lǐng)導(dǎo)讓干什么就干什么。到了文工團(tuán)，除了參加表演方面的工作，還參與了樂(lè)隊(duì)打擊樂(lè)方面的工作以及其他部門的管理工作(1954年前后即帶分隊(duì)參加治湖工作，任演員隊(duì)長(zhǎng))。
當(dāng)時(shí)省文工團(tuán)的成員組成主要是四方面人員：隨解放軍南下的中共文化干部、地下黨的文藝骨干、擁護(hù)新政權(quán)并愛(ài)好文藝且有一定文藝基礎(chǔ)的青年學(xué)生、少數(shù)舊時(shí)代戲班轉(zhuǎn)來(lái)的藝術(shù)人員。
新政伊始，百?gòu)U待興。執(zhí)政者依從以一武一文奪天下的經(jīng)驗(yàn)，在治天下的初期即對(duì)文化藝術(shù)給予了高度的重視。只是此一時(shí)非彼一時(shí)，文藝既有為政治服務(wù)的功能，亦有審美、娛人、娛己等其他功能，它進(jìn)入了不同于舊時(shí)代的歷史時(shí)期。
當(dāng)年進(jìn)入文工團(tuán)工作的人們，特別是年輕人，盡管工作熱情高，藝術(shù)追求強(qiáng)，但是對(duì)自己的人生之路、藝術(shù)之路的心態(tài)大多都是比較茫然的狀態(tài)，短時(shí)間里，經(jīng)歷了“唱歌” 還是“唱戲”，“唱歌劇”還是“唱花鼓戲”，“守舊”還是“創(chuàng)新”等多種煩惱和糾結(jié)。最終在領(lǐng)導(dǎo)確定的尊重傳統(tǒng)、學(xué)習(xí)傳統(tǒng)、改革創(chuàng)新等方針、觀念的引領(lǐng)下，她和同輩、同事走過(guò)了對(duì)花鼓戲的不喜歡，到喜歡，到比較嫻熟地駕馭它并展現(xiàn)其藝術(shù)魅力的一段璀璨時(shí)光。
十余年間 ，她在《夫妻觀燈》《姑嫂忙》《婦女代表》《丹河曲》《中秋之夜》《祥林嫂》《李二嫂改嫁》《昭君出塞》《三女搶板》(即《生死牌》)《我的一家》《自有后來(lái)人》《謝瑤環(huán)》《枯木逢春》《江姐》《小姑賢》《訪友》《豹子灣戰(zhàn)斗》等劇中扮演了主要的角色。其足跡北上南下，東進(jìn)西馳，一時(shí)風(fēng)光無(wú)限。
《夫妻觀燈》梁器之飾演妻子
她和其他的由青年學(xué)生中文藝骨干而進(jìn)入地方戲曲劇種表演藝術(shù)領(lǐng)域的人們一樣，都沒(méi)有老戲班子出身演員的童子功的基礎(chǔ)，面對(duì)地方戲曲的“唱、做、念、打”或曰“四功五法”，他們都是“白師傅”，一概沒(méi)有，一點(diǎn)不會(huì)，而且他們的年齡都已經(jīng)20上下，都已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了習(xí)練地方戲劇種基本功的最佳時(shí)期。然而她和她的同輩、同事，憑著熱情、意志，拼著汗水、筋骨，“冬練三九，夏練三伏”，吃得苦，霸得蠻，耐得煩，采用請(qǐng)進(jìn)來(lái)、走出去等多種方式，硬是將傳統(tǒng)長(zhǎng)沙花鼓戲的表演藝術(shù)的精華基本吸納于心，化變于身。倘若要將她們與老藝人比較，至少是各有千秋。上世紀(jì)80年代中期，筆者有幸曾看到一次她和科班出身的花鼓戲名家胡華松聯(lián)袂演出的《訪友》，二人在紅氍毹上舉手投足雋永飄逸，吟哦跌宕聲情并茂，眉目傳情行云流水，新老交集璧合珠連。
在她不長(zhǎng)的表演生涯中，也許有三出戲可以記錄其學(xué)習(xí)、成長(zhǎng)、成熟的節(jié)點(diǎn)。
傳統(tǒng)祁劇《昭君出塞》。這是湖南本地大劇種之一的祁劇名家謝美仙的成名劇目。謝美仙9歲進(jìn)桂林仙樂(lè)科班學(xué)藝，工旦，后師從一枝梅(肖群英)。1955年，時(shí)年25歲的她為參加全省戲曲匯演，與同仁將屬傳統(tǒng)劇目的該劇從聲腔、音樂(lè)、表演、服裝等方面大力改造、創(chuàng)新，演出后讓人耳目一新，一時(shí)名震業(yè)界，當(dāng)年曾在北京組織京、昆、祁三個(gè)劇種同一劇目同臺(tái)競(jìng)技，祁劇的演出得到了專家、同行的高度評(píng)價(jià)。為了更好地學(xué)習(xí)、掌握傳統(tǒng)戲曲的表演技藝，梁器之在本單位的扶持下，原腔原調(diào)、原汁原味地向謝美仙學(xué)演了這出戲。
長(zhǎng)沙花鼓戲?qū)儆诔尚屋^晚的地方小劇種，青衣、須生、花臉等行當(dāng)?shù)谋硌葺^之大劇種不太講究，不夠規(guī)范，在花鼓戲成形的后期，盡管劇目中出現(xiàn)了青衣的角色，也多為社會(huì)底層?jì)D女或落魄人家女子，少有宮廷女性。應(yīng)該說(shuō)，在其以往的傳統(tǒng)技藝的學(xué)習(xí)、磨礪的基礎(chǔ)上，這次學(xué)演對(duì)梁器之更好地扮演青衣類的角色起到了非常積極的作用。
新編現(xiàn)代題材花鼓戲《祥林嫂》。當(dāng)年省花鼓戲劇團(tuán)的創(chuàng)作人員多為地下黨員、青年進(jìn)步學(xué)生出身，他們對(duì)1930年前后的進(jìn)步文學(xué)，特別是魯迅的作品都是比較喜愛(ài)和熟悉的。1956年，在魯迅逝世20周年之際，他們將魯迅的名作《祝福》改編為花鼓戲的體現(xiàn)形式，旨在繼續(xù)揭露和批判舊時(shí)代的丑惡，同情勞苦大眾，警示人民百姓。這和黨和政府的要求是一致的。
《紅巖》梁器之飾演江姐
長(zhǎng)沙花鼓戲產(chǎn)生于舊時(shí)代，雖然其傳統(tǒng)劇目中不乏揭露、批判舊時(shí)代丑惡的作品，但是沒(méi)有以現(xiàn)代的社會(huì)、人文觀念去把握、表現(xiàn)這類題材的作品。由于花鼓戲原有的藝術(shù)程式比較生活化和新加入花鼓戲的人們的整體文化素養(yǎng)較高，他們既學(xué)傳統(tǒng)，又學(xué)新的表演理論，短時(shí)間里跨越式地、比較好地解決了戲曲界里“演程式、演行當(dāng)、演人物”三個(gè)階段的修煉問(wèn)題。梁器之出演主角的《祥林嫂》一經(jīng)演出，劇場(chǎng)里經(jīng)常有觀眾泣不成聲，得到了方方面面的好評(píng)。當(dāng)然，也存在個(gè)別的，卻是很有代表性的批評(píng)，稱之“四不象”，深究其批評(píng)，主要是對(duì)新編唱腔、音樂(lè)的意見(jiàn)，認(rèn)為創(chuàng)腔太多，對(duì)原有曲牌、韻味的把握、運(yùn)用有所缺失 。今天來(lái)看其批評(píng)亦不無(wú)一定道理。然而，即便如此，省花鼓戲劇團(tuán)于解放之初，在文工團(tuán)時(shí)期就逐步邁開(kāi)了致力于運(yùn)用傳統(tǒng)戲曲形式表現(xiàn)現(xiàn)代生活的歷程，之前多為小劇目，如《雙送糧》《姑嫂忙》等，雖也有現(xiàn)代題材的大型劇目《丹河曲》問(wèn)世在先，而在觀眾、業(yè)界、社會(huì)上引起重大反響的現(xiàn)代題材花鼓戲應(yīng)該是始自《祥林嫂》。該劇可以說(shuō)是湖南省花鼓戲劇院在以后幾十年乃至今日擅演現(xiàn)代題材劇目的基石之作。
新編古代題材花鼓戲《謝瑤環(huán)》。1961年某日，有同事將發(fā)表于《劇本》雜志，由湘籍著名劇作家田漢創(chuàng)作的戲曲劇本《謝瑤環(huán)》推薦給梁器之。很快，她和院團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)以及主創(chuàng)人員決定新創(chuàng)該劇目，只是主角的挑選、認(rèn)定一度出現(xiàn)了不同意見(jiàn)。根據(jù)田漢的劇本，謝瑤環(huán)一角是青衣行當(dāng)，但是要反串小生(女扮男裝)，在本院團(tuán)還無(wú)人演過(guò)此類角色。之前，梁器之可以說(shuō)是該院團(tuán)的當(dāng)家青衣，但是也沒(méi)有這種藝術(shù)積累。為了尊重藝術(shù)，為了保證質(zhì)量，最后此事經(jīng)反復(fù)磋商，還是決定由她承擔(dān)這個(gè)角色。為此，梁器之在以往傳統(tǒng)技藝積累的基礎(chǔ)上，依從角色表演的需要，重新拜師學(xué)習(xí)小生的臺(tái)步功、袍帶功、甩發(fā)功、帽翅功等技藝。皇天不負(fù)有心人，經(jīng)過(guò)她與同仁的通力合作與努力，該劇面世，轟動(dòng)全城，一票難求。當(dāng)時(shí)時(shí)值冬天，漫天飄雪，有觀眾頭頂棉被在售票處外等待天明賣票，更有老戲迷連看數(shù)場(chǎng)，托人傳話：“想收主角做干女兒。”
幾年后，爆發(fā)史無(wú)前例的“文化大革命”，梁器之理所當(dāng)然成為了“文藝黑線”人物。在那段不堪回首的日子里，一天一次小批斗，三天一次大批斗，苦不堪言。只是她也有偷著樂(lè)的時(shí)候，一次批斗會(huì)上，會(huì)議主持者斥責(zé)她：“你還不承認(rèn)你是黑線人物?!田漢在看了你演的《謝瑤環(huán)》之后說(shuō)冇想到新文藝工作者能將宮廷戲演得這樣好!“
梁器之演唱《謝瑤環(huán)》《訪友》選段
無(wú)心插柳，柳綠成蔭。
成也蕭何，敗也蕭何。
今天，我們也許可以說(shuō)，《昭君出塞》的她較全面地學(xué)習(xí)了傳統(tǒng)戲的旦角表演技藝，《祥林嫂》的她把握了人物塑造的內(nèi)心體驗(yàn)，《謝瑤環(huán)》的她奠定了其戲曲表演藝術(shù)“化于內(nèi)而形于外”的歷史地位，加之她演出的各類女性角色的成就，堪稱一代青衣。(未完待續(xù))
《打鐵》梁器之飾演毛國(guó)金妻
三、花暗柳明
從“利用小說(shuō)反黨是一大發(fā)明”到“文化部是帝王將相、才子佳人部”的最高指示的面世，梁器之和那個(gè)時(shí)代的所有人，特別是文藝領(lǐng)域里有一定成就的人幾乎都進(jìn)入了一個(gè)黑暗時(shí)期，藝術(shù)生命戛然而止。
1966年被批斗進(jìn)“牛棚“，1969年下放農(nóng)村勞動(dòng)，1973年安排至益陽(yáng)地區(qū)文工團(tuán)，梁器之再次經(jīng)歷了物質(zhì)上缺衣少食，精神上備遭蹂躪的一段苦難歲月。
1978年，云開(kāi)日出，國(guó)內(nèi)局勢(shì)全面“撥亂反正”。熬過(guò)了藝術(shù)上的大起大落，經(jīng)歷了1957年、1966年兩次政治厄運(yùn)造成的不幸婚姻，孑然一身的她牽著一雙女兒，不甚情愿地調(diào)到省藝術(shù)學(xué)校轉(zhuǎn)行從事藝術(shù)教育工作。
藝術(shù)學(xué)校的專業(yè)工作無(wú)非是招生、基本功教學(xué)、教戲、排戲等幾大塊。雖然梁器之之前主要是從事演員工作，由于少年老成吧，當(dāng)年即從事過(guò)管理工作，如花鼓戲劇團(tuán)的演員隊(duì)長(zhǎng)、黨支部委員，藝術(shù)委員會(huì)主席等職。眼下，在上級(jí)的安排下，她不得已拋舍了繼續(xù)從事舞臺(tái)表演藝術(shù)的愿望，她一以貫之地秉著一個(gè)老共產(chǎn)黨員的良心，一個(gè)老藝術(shù)家的責(zé)任，在新的崗位比較得心應(yīng)手地開(kāi)展各項(xiàng)工作。
招生方面，她力排眾議，破格錄取了曾竹戈、陸振遠(yuǎn)等人，曾竹戈相貌不俏麗，但是嗓子好，現(xiàn)在美國(guó)從事職業(yè)歌劇演員的工作;陸振遠(yuǎn)年齡偏大，但是形象好、嗓子好，現(xiàn)在珠海市某藝術(shù)團(tuán)任業(yè)務(wù)副團(tuán)長(zhǎng)。其實(shí)，她在省花鼓戲劇院時(shí)曾受單位之命招過(guò)學(xué)員，著名歌唱家李谷一就是她當(dāng)年慧眼識(shí)珠，從省文藝學(xué)院預(yù)科班舞蹈學(xué)生中招收的唯一花鼓戲劇團(tuán)學(xué)員。張也則是經(jīng)她多方協(xié)調(diào)，破格讓她在藝校花鼓科沒(méi)有畢業(yè)即送考至中國(guó)音樂(lè)學(xué)院繼續(xù)深造。
基本功教學(xué)方面，她以自己較全面的文化知識(shí)，自己磨礪的傳統(tǒng)技藝，自己多年舞臺(tái)實(shí)踐的功力，既有一腔一調(diào)、一招一式的直接傳授，也有相關(guān)的文化知識(shí)、歷史知識(shí)的間接熏陶。
教戲、排戲方面，因?yàn)槭茄輪T出身，劇目、表演程式等方面都比較熟悉，但是其工作辛苦的程度大大超過(guò)單純地做演員、做導(dǎo)演。由于當(dāng)時(shí)學(xué)校條件有限，作為老師，要將全劇的情節(jié)、人物、唱腔、念白、身段、表演、伴奏音樂(lè)等爛熟于心，一人獨(dú)力教授、合成。經(jīng)她教、排過(guò)的老、新經(jīng)典劇目有《訪友》《趕子》《小姑賢》《打碗記》《珍妃淚》《翠鳥(niǎo)衣》《謝瑤環(huán)》等。
《祥林嫂》梁器之飾演祥林嫂
張也、黃卓、周浩、甘萍、童衛(wèi)、邢險(xiǎn)峰、徐瑛、劉志新等一批她教過(guò)的學(xué)生現(xiàn)在多為他們各自工作領(lǐng)域里的佼佼者。多年的藝術(shù)教學(xué)工作，從另一個(gè)方面延續(xù)了她的藝術(shù)生命。
教學(xué)期間，她不僅對(duì)各方面條件好的學(xué)生傾力教誨，對(duì)計(jì)劃招生時(shí)代里招來(lái)的少數(shù)基礎(chǔ)較差的學(xué)生給予更多的呵護(hù)，讓其順利畢業(yè)，學(xué)生畢業(yè)后不能勝任演員，仍可以勝任文化單位的其他工作。
花無(wú)百日紅，人無(wú)千般好。作為一個(gè)成長(zhǎng)、成熟于上個(gè)世紀(jì)的長(zhǎng)沙花鼓戲優(yōu)秀青衣演員，雖然世道浮沉，命運(yùn)多舛，幾十年的歲月倏忽而過(guò)，梁器之付出了自己的心血也收獲了自己的果實(shí)。
現(xiàn)在省藝術(shù)職業(yè)學(xué)院(原省藝術(shù)學(xué)校)的校區(qū)至麓山南路的一段小馬路上，經(jīng)常可以看到梁器之的身影，或是為家里買東買西，或是與朋友相約打麻將等，不一而足。雖然是年已耄耋的她，神清氣定，安享天倫。
《柯山紅日》梁器之飾演卡瑪
筆者近日受命于省花鼓戲保護(hù)傳承中心(原省花鼓戲劇院)藝術(shù)室來(lái)撰寫(xiě)梁器之的藝術(shù)人生，由于之前不甚了了，臨時(shí)抱佛腳，去網(wǎng)上檢索她的資料，偶然聽(tīng)到中國(guó)唱片公司在30年前，上個(gè)世紀(jì)80年代給她錄的長(zhǎng)沙花鼓戲傳統(tǒng)戲劇目《訪友》中飾演祝英臺(tái)的一段唱腔：“手持紅綾淚如線，杭州行的往事涌現(xiàn)眼前……”聲聲含淚，字字泣血。
往事已矣，風(fēng)光不再。
“苦——啊——”
藝術(shù)之路苦樂(lè)自知，人生之路苦樂(lè)自知。
2015年春于茅屋子
地址：湖南省花鼓戲保護(hù)傳承中心 電話：0731-87654321 E-mail：hnshgx@163.com
版權(quán)所有：湖南省花鼓戲保護(hù)傳承中心 湘ICP備2023015723號(hào)