凌國康的藝術(shù)道路
撰文/以之
《打銅鑼》凌國康飾演蔡九
《打銅鑼》中的蔡九,演蔡九的凌國康,角色與演員幾乎合二為一了。凌國康走在長沙街上,他的粉絲干脆喊他“蔡九哥!”他也照應(yīng)不誤。上世紀(jì)1965年,他這面銅鑼,從廣州打到北京,轉(zhuǎn)而打向全國,真是“三打銅鑼天下響!”。
凌國康(1936—2003),湖南醴陵人,國光瓷廠的技術(shù)工人,還是廠里業(yè)余劇團(tuán)的“尖子演員”。他天生一副唱花鼓戲的嗓子,愛唱愛演,自然也就追著專業(yè)花鼓戲劇團(tuán)的戲看。他特別癡迷于“省花”的戲,只要“省花”到了醴陵,他是一場不漏地看,有時節(jié)假日還跑到長沙來看戲,“省花”成為他夢想的藝術(shù)殿堂。
1958年,他主演的一出花鼓小戲,參加株洲市業(yè)余戲劇會演。正好“省花”的老師們發(fā)現(xiàn)人才來了,當(dāng)凌國康在臺上開口一唱,花鼓戲味之濃郁,表演之富于生活氣息,使他們大為驚訝。這一驚訝,這一拍板,竟改變了凌國康的人生命運,從一個搓泥巴燒窯的工人,成為湖南省花鼓戲劇院的一名演員,實現(xiàn)了他孜孜以求的花鼓夢!
《野鴨洲》飾演楊隊長
一個二十多歲的青年工人來當(dāng)演員,基本功這一關(guān)怎么過?盡管凌國康也下了一番苦功練,但成年人身子骨的限制,是很現(xiàn)實的問題,他不無苦惱。這時,劇院領(lǐng)導(dǎo)和藝術(shù)前輩們啟迪他,要揚長避短,要在刻畫人物和唱腔上狠下功夫。凌國康悟性高,一點就靈,在往后數(shù)十年舞臺生涯中,他始終按著這一藝術(shù)方向,一步一個腳印向前走著。他的藝術(shù)素質(zhì),他的主觀努力,上千場的舞臺演出的歷練,使他脫穎而出,成為深受觀眾歡迎的名演員和“省花”的臺柱子之一。
《柯山紅日》凌國康飾演頭人甲松
四十五個戲劇春秋,凌國康排演了不少的戲,傳統(tǒng)的如《打鐵》之毛國金、《荷珠配》之趙旺、《丑人計》之王麻子、《訪友》之四九;現(xiàn)代的如《打銅鑼》之蔡九、《八品官》之劉二,還有《野鴨洲》之楊隊長、《牛多喜下轎》之秦干部等,塑造出各式各樣的人物,或主或配,或大或小,都閃爍著戲劇亮點。可以這樣說,《打鐵》是他的奠基作,《打銅鑼》是他的成名作,而《八品官》則是他表演藝術(shù)走向成熟之作。
《打鐵》是衡州花鼓戲的經(jīng)典小戲,寫毛國金自稱“鐵匠王”,李元保(劉沉香化身 )進(jìn)店打造寶刀,限期三日交貨,否則“砍下你的頭來!”。吹牛皮的毛國金,造不出寶刀,可限期已到,急中無策,只得哭拜祖師求助。這出戲小丑當(dāng)行,極具戲劇性。劇院決定移植過來,讓凌國康主演。這是他從業(yè)余到專業(yè)排的第一出戲,也可說是他的“開荒”戲。劇院特地聘請衡州花鼓戲劇團(tuán)劉昭應(yīng)老師,向凌國康傳授他的這一杰作。在舞臺上表演打鐵,沒有任何道具,如爐筒、錘子、風(fēng)箱之類,必須發(fā)揮戲曲虛擬手法,充分運用程式和舞蹈動作,表現(xiàn)一人打、二人打、三人打鐵的不同形式,這不同于生活中的打鐵,而是藝術(shù)化了的打鐵,這就需要演員穩(wěn)健的樁架,靈活的手眼,相應(yīng)的身段;在唱的方面,中心唱段為“拜祖師”的四板哭腔,在毛國金一聲“拜咯”的長拖腔中,與妻子三叩首,每一叩首都要求不同的表現(xiàn)形式,然后起腔唱“師祖、師父、師伯、師叔、師兄、師弟、師妹、師父娘子、師崽子……你快來救我……”,為了表現(xiàn)這種夸張滑稽唱詞的內(nèi)容,演唱上要用許多不同手法,如波音、上下滑音、切分音等等,可見這是一出唱做并重的戲,對凌國康這個沒有幼功的人來說,難度很大。凌國康沒有氣餒,他從模仿入手,一招一式,一板一眼,都照師父教的做,日夜進(jìn)行苦練。他深知這出戲是他能不能成為優(yōu)秀演員的關(guān)鍵一步。功夫不負(fù)有心人,他終于從師父那里學(xué)到手了。第一次舞臺亮相,盡管是“拿來主義”,仍然得到觀眾和業(yè)內(nèi)人士的贊賞。隨著上百場的演出實踐,在與觀眾直接的交流和自己的揣摩中,他突破了“拿來主義”的模仿,融入了自己的創(chuàng)造,使這出戲成為劇院的保留劇目,長演不衰。
《打鐵》凌國康飾演毛國金
《打銅鑼》是一個寫農(nóng)村人民內(nèi)部矛盾的小喜劇,當(dāng)著名導(dǎo)演余譜成決定排這出小戲時,點將要凌國康扮演男主角蔡九。因為他在《打鐵》中的毛國金演得有味,語言生動,比較注重人物的內(nèi)心活動;人又詼諧幽默,與角色性格相近;蔡九的唱念分量很重,凌國康有一副好嗓子。基于這些條件,他自然是演蔡九的不二人選。已有多年舞臺實踐經(jīng)驗的凌國康,在余導(dǎo)的啟示下,他首先研究了人物“爽快、細(xì)致、機(jī)靈、穩(wěn)重、詼諧幽默的性格特征,和愛奉承、好表現(xiàn)的性格弱點”(余導(dǎo)語),和人物的貫串動作——“制止放雞鴨下田吃谷”。下面略舉數(shù)例,管窺凌國康在塑造蔡九這一人物的藝術(shù)功力。
帶戲上場,這是演員體驗角色必須具有的表演理念。蔡九人物未上場時,懷著“要讓村里所有的人聽見我的鑼聲和喊聲,不讓一只下田的家禽逃過我的眼睛和耳朵”的心情,隨著鑼聲、喊聲由遠(yuǎn)而近,人物左肩挑著銅鑼和籮筐,右手拿著鑼錘,一路敲鑼、高喊而來,走至“九龍口”一個“亮相”,給觀眾對人物一個清晰的印象。這就是他上場應(yīng)帶的戲。又如,在對林十娘斗爭上,他采取的是欲擒故縱的策略。明明看見林十娘放鴨下田,不去當(dāng)場阻止,卻讓林十娘的八只鴨子全放到田里后,再去捉鴨。一般說,這似乎不地道,應(yīng)該當(dāng)場制止。但蔡九深知對手是個刁鉆的厲害婆娘,沒有鐵證在手她是不會低頭的。他把鴨籠吊在樹上,林十娘以小人之心度君子之腹,竟以為蔡九偷了他的鴨,要告到大隊部去。蔡九卻故意捉弄林十娘,假裝心虛,林十娘信以為真,更加囂張起來。這段戲妙趣橫生,充滿強(qiáng)烈的戲劇性,生動地揭示了蔡九的個性。凌國康真是把人物演活了。戲的高潮是“殺鴨驗谷”,這是蔡九制服林十娘的一張王牌。對此,余導(dǎo)的文章作了十分精彩的描繪,這里就不贅述了。
現(xiàn)代戲與戲曲化似乎是一對矛盾,但在《打銅鑼》戲里,凌國康和導(dǎo)演親密合作,在實踐中進(jìn)行探索,大膽地運用、革新傳統(tǒng)戲的程式,如借鑒行當(dāng),登場“亮相”,自報家門,以“八字步”為基本臺步,蔡九佯裝送林十娘回去,二人在路上對話時,走的是傳統(tǒng)的“雙人十字步”,高潮戲的“三進(jìn)三退”等,無一不是花鼓戲傳統(tǒng)程式。但凌國康認(rèn)為:“在運用改造傳統(tǒng)程式時,一定要結(jié)合人物的行動,進(jìn)行提煉、加工,切忌濫用。”他提出一個重要的藝術(shù)原則,運用傳統(tǒng)的目的是為人物服務(wù),又因是現(xiàn)代新的人物,傳統(tǒng)程式就必須經(jīng)過加工改造。如果濫用,必然是事與愿違。正是這些“化”了的傳統(tǒng)程式的運用,為塑造蔡九生動的人物形象,起了不可替代的作用,為這出戲增添了絢麗的喜劇色彩。蔡九這一藝術(shù)形象(也包括林十娘)的成功,在戲曲現(xiàn)代化與戲曲化的結(jié)合上,邁出了創(chuàng)造性的一步,是值得大書一筆的。
《打銅鑼》至今已演了數(shù)百場,成為“省花”經(jīng)典的保留劇目,凌國康亦因主演這出戲而“一舉成名天下知”。
《打銅鑼》凌國康飾演蔡九
大型現(xiàn)代戲《八品官》,真實地講述了在“文革”中被打倒的生產(chǎn)隊長劉二的故事。在粉碎“四人幫”后,農(nóng)村工作艱難,誰也不愿挑生產(chǎn)隊長這頂“爛斗笠”的時候,劉二卻挺身而出,義無反顧地當(dāng)上了!劉二這個角色,對凌國康產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望,他從深入生活入手,先后三次到醴陵、汨羅農(nóng)村體驗生活,他結(jié)交了十幾個生產(chǎn)隊長,其中一個生產(chǎn)隊長,由于極左路線的影響,使他三起三落,不斷挨整受批,妻子受不了而懸梁自盡;另一個生產(chǎn)隊長,在公社黨委面前,哭著要撂挑子,不愿當(dāng)這個生產(chǎn)隊長,可第二天一早起來就高喊出工。他在黨委面前是“哭隊長”,在群眾面前是個“活隊長”。生活中這些人物的喜怒哀樂,對凌國康觸動很大,感受很深,似乎劉二的形象看得見摸得著了。在生活的基礎(chǔ)上,他分析人物面臨的主要矛盾對象是他的妻子。妻子桂英給整怕了,堅決反對丈夫當(dāng)這個背時的生產(chǎn)隊長,甚至鬧到離婚的地步。凌國康分析劉二對妻子是理解的,但劉二要堅持集體主義原則,卻與自己“怕老婆”(也可說是“愛老婆”)的性格產(chǎn)生矛盾,但無論怎樣“怕老婆” ,卻能巧妙地堅持自己一心為公的原則,正是在這矛盾性格中,產(chǎn)生劉二的喜劇性格。凌國康把“小事情隨灣打竅隨她轉(zhuǎn),大事情我打定主意和她磨”作為人物的行動主線,這既符合劉二這一喜劇人物的性格,也很真實體現(xiàn)了夫妻之間的親密關(guān)系。據(jù)此,凌國康抓住這個“磨”字,來化解妻子心中的冰塊。我們在生活中,不是常常看到經(jīng)不起“磨”的人物嗎?何況劉二與桂英本就是一對恩愛夫妻呢!
劉二對妻子施展“磨”的功夫,集中表現(xiàn)在“馱妻過河”去打離婚的重場戲中。生活中夫妻去打離婚,一般是相對無言,默默而行的。同樣是去打離婚的劉二、桂英卻是另一番景象。凌國康分析劉二對妻子善良性格的理解,心中有數(shù),一定能讓她回心轉(zhuǎn)意。于是以親切的態(tài)度,幽默的語言,智慧地誘導(dǎo)妻子,共同回憶起他倆戀愛時、結(jié)婚后的美好時光、溫馨生活,這時河水照著兩人的影子,劉二又提出他們結(jié)婚時沒有照過相,今日離婚應(yīng)照張相作個紀(jì)念,這一系列的溫情描寫,桂英豈能不受感動?夫妻之間的真情,終于戰(zhàn)勝了一時的意氣。這場戲凌國康把人物演活了,既有充實的內(nèi)心活動,又富于幽默詼諧的情趣,顯示他表演藝術(shù)的成熟,惟成熟而更具藝術(shù)魅力。
《八品官》凌國康飾演劉二
凌國康個性豪爽,出語詼諧,待人處事方面很有人情味。在“文革”中,他是管制我們“牛鬼蛇神”的保衛(wèi)組成員,卻從不訓(xùn)斥我們。聽說筆者未成年的女兒生病了,他主動準(zhǔn)假讓我回家照看。他還是個孝子,在老娘生病時,他總是為母親喂湯送藥,一步不離。對于朋友的困難,不遺余力地幫扶,因而人緣極好。前面說到的,凌國康一上街,人們都親切地喊一聲“蔡九哥!”。他雖然走了,卻始終活在觀眾的心里,對于一個演員來說,是最為難得的。
地址:湖南省花鼓戲保護(hù)傳承中心 電話:0731-87654321 E-mail:hnshgx@163.com
版權(quán)所有:湖南省花鼓戲保護(hù)傳承中心 湘ICP備2023015723號